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Empat Besar 


”Li Chang Yen adalah otak yang memegang kendali. 


Oleh karenanya saya menyebutnya si Nomor Satu. 


Nomor Dua dinyatakan dengan huruf 'S' dengan dua 
garis di tengah-tengahnya—lambang dolar, disertai 
dua garis dan sebuah bintang. 


Nomor Tiga 


seorang wanita berkebangsaan Prancis. 


Nomor Empat...” 
Suara itu terputus. Orang itu kelihatan ketakutan 
sekali, dia seperti kesakitan dan kejang. 


Empat penjahat ulung ingin menguasai dunia. Tapi 


seseorang berdiri menghalangi mereka—dialah Her- 
cule Poirot yang tak ada duanya! 
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1 
TAMU TAK DIUNDANG 


Apa orang yang selalu bisa menikmati perjalanan me- 
nyeberangi Selat Kanal mereka bisa duduk tenang di 
kursi geladak, dan begitu tiba, menunggu sampai 
kapal betul-betul sudah tertambat, baru me- 
ngumpulkan barang-barang bawaannya tanpa terburu- 
buru, lalu naik ke darat. Aku sendiri tak pernah bisa 
demikian. Begitu menjejakkan kaki di kapal, aku 
merasa tak ada waktu lagi untuk mengerjakan apa 
pun dengan santai. Koper-koper kupindah-pindahkan 
saja dan kalau ke ruang bawah untuk makan, ma- 
kanan kulahap saja dengan perasaan khawatir kalau- 
kalau kapal tiba-tiba sudah sampai, padahal aku 
masih di bawah. Semua itu mungkin cuma pening- 
galan masa perang dulu, waktu prajurit akan men- 
gambil cuti pendek. Biasanya waktu itu penting 
sekali mencari tempat di dekat tangga pendaratan, 
supaya bisa segera naik ke darat agar tidak kehilangan 
barang semenit pun masa cuti yang hanya empat atau 
lima hari. | 
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Di pagi hari bulan Juli itu aku berdiri di pagar 
kapal, memerhatikan batu karang putih Dover yang 
kian mendekat. Heran aku melihat para penumpang 
yang dengan tenang duduk-duduk. Tak satu kali pun 
ada yang mengangkat mata untuk menikmati peman- 
dangan pertama negeri kelahirannya. Tapi mereka 
mungkin memang berbeda dari keadaanku sendiri. 
Kebanyakan pasti hanya menyeberang ke Paris untuk 
berakhir pekan, sedang aku sendiri sudah tinggal di 
tanah peternakan di Argentina selama satu setengah 
tahun terakhir ini. Aku jadi kaya di sana, dan berdua 
dengan istriku dapat menikmati hidup bebas dan 
nyaman di Amerika Selatan itu. Meski demikian, 
tercekat juga leherku ketika kulihat pantai yang begitu 
kukenal itu makin lama makin mendekat. 

Baru dua hari yang lalu aku mendarat di Prancis. 
Kuselesaikan beberapa urusan perusahaan di sana, dan 
kini aku sedang dalam perjalanan ke London. Aku 
akan berada di sana beberapa bulan—cukup lama un- 
tuk mengunjungi teman-teman lama, khususnya se- 
orang sahabat istimewa. Seorang pria kecil bermata 
hijau dengan kepala seperti telur—Hercule Poirot! 
Aku berniat membuat kejutan. Dalam suratku yang 
terakhir dari Argentina, sama sekali tak kuceritakan 
niatku bepergian—memang hal itu diputuskan dengan 
terburu-buru karena ada kesulitan dalam perusahaan. 
Aku senang membayangkan betapa akan senang dan 
tercengangnya dia melihat diriku. 

Aku yakin dia tidak akan jauh dari markasnya. Dia 
tak lagi bepergian dari satu ujung tanah Inggris ke 
ujung lain, untuk menyelesaikan perkara. Dia sudah 
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terkenal di mana-mana, dan tak mau lagi waktunya 
disita oleh suatu perkara. Kini dia semakin mengarah 
pada apa yang disebut ”detektif konsultan”, yang 
sama spesialisnya dengan dokter di Harley Street. Se- 
jak dulu dia selalu menolak metode yang umum dipa- 
kai: manusia berlagak bagai anjing pemburu, memakai 
berbagai samaran hebat untuk mencari jejak penjahat 
dan berhenti pada setiap jejak untuk mengukurnya. 

"Tidak, kawanku Hastings,” katanya dulu, ”biar si 
Giraud dan teman-temannya saja yang berbuat begitu. 
Hercule Poirot punya caranya sendiri. Teratur, berme- 
tode, ditambah dengan “sel-sel kecil kelabu. Sambil 
duduk nyaman di rumah kita sendiri pun, kita bisa 
melihat hal-hal yang mungkin tak terlihat oleh orang- 
orang lain, dan kita tidak mengambil kesimpulan 
terlalu cepat seperti Japp yang jempolan itu.” 

Memang kecil sekali kemungkinannya kita akan: 
menemukan Hercule Poirot jauh dari kediamannya. 
Begitu tiba di London, kuletakkan barang-barangku 
di hotel, dan aku langsung pergi ke alamat lama itu. 
Betapa jelas kenangan yang dibangkitkan tempat itu! 
Hampir tak sempat aku berbasa-basi dengan bekas 
induk semangku. Buru-buru kulangkahi dua anak 
tangga sekaligus, lalu mengetuk pintu kamar Poirot. 

"Masuk saja,” terdengar suara yang begitu kukenal 
itu dari dalam. 

Aku masuk. Poirot berdiri menghadapi aku. Dia 
sedang menjinjing koper kecil, yang dijatuhkan begitu 
saja waktu melihat aku. 

“Mon ami, Hastings!” serunya. ” Mon ami, Hastings.” 
Kemudian dia berlari ke arahku, merangkulku erat-erat. 
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Percakapan kami tak menentu dan simpang-siur. 
Banyak kata seru diucapkan, pertanyaan-pertanyaan 
penuh rasa ingin tahu, jawaban-jawaban yang tak sem- 
purna, pesan-pesan dari istriku, penjelasan-penjelasan 
tentang perjalananku, semua itu bercampur aduk. 

"Mungkin ada orang lain yang menempati kamarku 
dulu, ya?” tanyaku akhirnya, setelah kami agak te- 
nang. "Aku sebenarnya ingin bersamamu lagi di 
sini.” 

Wajah Poirot mendadak berubah. ”Mon Dieu! Me- 
nyedihkan sekali keadaannya. Coba kaulihat sekeli- 
lingmu, sahabatku.” 

Aku baru menyadari keadaan sekelilingku. Ada peti 
besar yang pasti sudah tua sekali umurnya bersandar 
pada dinding. Di dekatnya ada beberapa koper, yang 
diatur rapi menurut ukurannya, mulai dari yang besar 
sampai kecil. Pemandangan yang sudah jelas maksud- 
nya. 

“Kau akan pergi?” 

Ba Ai 

"Ke mana?” 

"Amerika Selatan.” 

“Apa?” 

"Ya, benar-benar lelucon yang tidak lucu, kan? Aku 
memang akan berangkat ke Rio. Padahal setiap hari 
aku berkata sendiri, takkan kutuliskan apa-apa dalam 
suratku—biar terperanjat sahabatku Hastings bila meli- 
hatku nanti!” 

"Tapi kapan kau akan berangkat?” 

Poirot melihat arlojinya. 

”Satu jam lagi.” 
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"Kalau tak salah, kau selalu bilang tidak ada satu 
hal pun yang bisa membujukmu bepergian jauh 
dengan kapal.” 

Poirot memejamkan mata lalu menggigil. 

"Jangan bicara tentang itu, sahabatku. Dokterku 
sudah meyakinkan aku, orang tidak akan mati karena 
pergi berlayar—lagi pula hanya satu kali ini saja, kau 
tentu mengerti aku tidak—tidak akan pernah kembali 
lagi.” | | 

Aku didorongnya ke kursi. 

"Mari kuceritakan bagaimana ini sampai terjadi. 
Kau tahu siapa orang terkaya di dunia ini? Yang bah- 
kan lebih kaya daripada Rockefeller? Abe Ryland.” 

”Raja sabun Amerika itu?” 

"Tepat. Salah seorang sekretarisnya menghubungi 
aku. Di sebuah perusahaan besar di Rio telah terjadi 
banyak ketidakberesan. Dia memintaku menyelidiki 
persoalannya di tempat. Kutolak. Kujelaskan kalau dia 
mau menjelaskan duduk perkaranya padaku, akan 
kuberikan pandanganku yang jitu itu. Tapi katanya 
dia tak dapat berbuat demikian. Dia baru akan men- 
jelaskan persoalannya setelah aku tiba di sana. Dalam 
keadaan biasa, hal semacam itu pasti sudah meng- 
akhiri pembicaraan. Kurang ajar sekali, mau mendikte 
Hercule Poirot. Tapi jumlah uang yang ditawarkan 
bukan main besarnya, dan baru kali inilah selama hi- 
dupku, aku terbujuk oleh uang semata. Ini kesempat- 
an—keberuntungan! Lalu ada lagi daya tarik kedua— 
yaitu kau, sahabatku. Selama satu setengah tahun ini 
aku merasa seperti orang tua yang sangat kesepian. 


Maka kupikir, kenapa tidak? Aku sudah mulai bosan 
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pada pekerjaanku yang terus-menerus menyelesaikan 
perkara-perkara sepele. Aku sudah berhasil mencapai 
kemasyhuran. Biarlah kuterima saja uang itu, lalu aku 
menetap di dekat sahabat lamaku.” 

Aku terkesan oleh pertimbangan Poirot itu. 

"Jadi aku menerimanya,” lanjutnya, ”dan dalam 
waktu satu jam lagi aku harus berangkat naik kereta 
api dan kemudian naik kapal. Ironis sekali, kan? Tapi 
kuakui, Hastings, bahwa seandainya uang yang dita- 
warkan tidak sebanyak itu, aku mungkin ragu, karena 
akhir-akhir ini aku baru saja memulai penyelidikanku 
sendiri. Tahukah kau apa yang dimaksud dengan 
'Empat Besar?” 

”Kurasa istilah itu berasal dari Konferensi Versailles, 
kemudian ada lagi istilah Empat Besar yang terkenal 
dalam dunia perfilman, dan istilah iv dipakai pula 
oleh orang-orang yang kurang penting.” 

”Begitukah?” kata Poirot merenung. "Tapi aku 
menemukan istilah itu tak ada hubungannya dengan 
penjelasanmu yang mana pun juga. Agaknya nama itu 
ada hubungannya dengan komplotan penjahat inter- 
nasional atau semacamnya, hanya—” 

"Hanya apa?” tanyaku waktu kulihat keraguan- 
nya. h 

"Hanya kukira yang ini berukuran besar. Itu hanya 
pikiranku saja, tak lebih. Ah, harus menyelesaikan 
mengepak koperku dulu. Waktu sudah mendesak.” 

"Jangan pergi,” desakku. "Batalkan saja pelayaran- 
mu, dan berangkatlah nanti bersamaku.” 

Poirot menegakkan tubuhnya dan memandangku 
dengan pandangan menegur. 
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"Ah, kau tak mengerti! Aku telah menyatakan kese- 
diaanku. Bukankah kau tahu—Hercule Poirot tak 
pernah menarik kembali kata-katanya? Hanya soal 
hidup dan mati saja yang bisa menahanku.” 

"Dan agaknya itu tak bakal terjadi,” kataku mu- 
rung, "kecuali kalau pada saat terakhir 'pintu terbuka 
dan tamu yang tak diundang masuk .” 

Kukutip pepatah lama itu sambil tertawa kecil, lalu 
sesaat kemudian kami terkejut sekali karena terdengar 
bunyi dari kamar di dalam. 

"Apa itu?” teriakku. 

"Ma foi!” bentak Poirot. "Kedengarannya benar- 
benar seperti ada 'tamu tak diundang”, seperti yang 
kaukatakan tadi di kamar tidurku.” 

”Tapi bagaimana orang bisa masuk ke sana? Pada- 
hal tak ada pintu lain kecuali yang ke kamar ini.” 

”Ingatanmu baik sekali, Hastings. Sekarang coba 
cari penjelasannya.” 

"Jendela! Jadi, pencurikah? Pasti sulit sekali dia 
memanjat—rasanya bahkan tak mungkin.” 

Aku bangkit lalu berjalan ke arah pintu. Tapi aku 
berhenti karena ada bunyi orang mengotik-atik ga- 
gang pintu itu dari sisi sebelah sana. 

Pintu terbuka perlahan-lahan. Seorang laki-laki ber- 
diri di ambang pintu. Seluruh tubuhnya, dari kepala 
sampai ujung kaki, penuh debu dan lumpur. Wajah- 
nya kurus dan pucat. Dia menatap kami sesaat, lalu 
terhuyung dan jatuh. Poirot cepat menghampiri, lalu 
menengadah dan berkata padaku, "Ambil brendi— 
cepat. 


Cepat-cepat kutuang brendi ke dalam gelas dan 
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kuberikan. Poirot berhasil menenangkannya sedikit, 
berdua kami angkat dia, lalu kami bawa ke sofa. Bebe- 
rapa menit kemudian, dia membuka matanya dan 
memandang sekeliling dengan tatapan hampa. 

Anda mau apa?” tanya Poirot. 

Orang itu membuka mulut lalu berbicara dengan 
nada seperti robot yang aneh. 

"Hercule Poirot, Farraway Street nomor 14.” 

"Benar, benar, ini saya sendiri.” 

Orang itu seperti tak mengerti. Dia hanya meng- 
ulang lagi dengan nada yang sama, 

”Hercule Poirot, Farraway Street nomor 14.” 

Poirot mencoba menanyakan beberapa hal. Orang 
itu kadang-kadang tak menjawab sama sekali: kadang- 
kadang dia mengulangi saja kata-kata yang sama. 
Poirot mengisyaratkan agar aku menelepon. 

"Panggil Dr. Ridgeway.” | 

Untunglah dokter itu ada di tempat, dan karena 
rumahnya hanya di tikungan jalan, beberapa menit 
kemudian dia sudah datang. 

"Ada apa ini?” 

Poirot memberinya penjelasan nek dan dokter 
mulai memeriksa tamu kami yang aneh itu, yang keli- 
hatannya tidak menyadari kehadiran kami. 

”Hm!” kata Dr. Ridgeway setelah selesai. "Penyakit 
aneh.” 

"Apakah demam otak?” tanyaku. 

Dokter itu mendengus mengejek. 

"Demam otak! Demam otak! Tak ada itu. Itu kan 
hanya karang-karangan para penulis saja. Tidak, laki- 
laki ini telah mengalami semacam shock yang hebat. 
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Dia datang kemari hanya dengan kemauan yang 
keras—untuk menemukan Hercule Poirot, Farraway 
Street nomor 14—dan dia hanya mengulang-ulangi 
kata-kata itu seperti mesin, tanpa tahu apa artinya.” 

"Apakah dia menderita gagu mendadak?” tanyaku 
lagi penuh ingin tahu. | 

Pertanyaanku itu tidak membuat dokter itu mende- 
ngus sehebat tadi. Dia tidak menjawab, melainkan 
memberi laki-laki itu kertas dan pensil. 

"Coba kira lihat apa yang dilakukannya sekarang,” 
katanya. 

Beberapa lama orang itu tidak melakukan apa-apa. 
Tapi tiba-tiba dia menulis dengan gugup. Dan tiba-tiba 
pula dia berhenti dan menjatuhkan kertas dan pensil 
itu. Dokter memungutnya, lalu menggeleng. 

"Tak ada apa-apa. Hanya angka empat ditulis- 
kannya berkali-kali, setiap kali semakin besar. Saya 
rasa dia ingin menulis Farraway Street nomor 14. 
Menarik benar kasus ini—sangat menarik. Dapatkah 
Anda menahannya di sini sampai nanti siang? Seka- 
rang saya harus ke rumah sakit, tapi saya akan kem- 
bali nanti siang dan mengurus dia. Kasus pasien ini 
terlalu menarik untuk dibiarkan berlalu begitu 
saja.” 

Kujelaskan tentang rencana keberangkatan Poirot, 
dan rencanaku sendiri untuk menyertainya sampai ke 
Southampton. 

“Tak apa-apa. Tinggalkan saja dia di sini. Dia tidak 
akan melakukan apa-apa. Cuma letih luar biasa. 
Mungkin dia akan tidur selama delapan jam. Saya 
akan berbicara dengan induk semang Anda, Nyonya 
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si Wajah Lucu yang hebat itu, dan memintanya 
mengawasi orang itu.” 

Dan Dr. Ridgeway pun keluar tergesa-gesa seperti 
biasanya. Poirot sendiri menyelesaikan mengepak 
barang-barangnya, sambil terus memandangi jam. 

"Waktu berjalan terus, bukan main cepatnya. 
Ayolah, Hastings, ini tugas yang kutinggalkan buat 
kau. Masalah ini sensasional. Laki-laki dari antah- 
berantah itu. Siapa dia? Apa dia? Ah, sapristi, tapi aku 
mau mengorbankan hidupku dua tahun, asal kapal 
itu mau berangkat besok dan tidak hari ini. Ada yang 
sangat aneh di sini—sangat menarik. Tapi kita harus 
punya waktu untuk itu—ya, waktu. Mungkin berhari- 
hari—atau bahkan berbulan-bulan—barulah dia akan 
dapat mengatakan pada kita, apa yang ingin dikata- 
kannya.” 

"Aku akan berusaha, Poirot,” aku Nana 
”Akan kucoba menjadi pengganti yang efisien.” 

“Ya... 

Aku mendapat kesan jawabannya itu mengandung 
keraguan. Kertas tadi kupungut. 

"Seandainya aku sedang mengarang cerita,” kataku 
ringan, "akan kujalin peristiwa ini dengan gagasan 
anehmu yang terakhir tadi, dan akan kunamakan 
Misteri Empat Besar” Sementara berbicara kuketuk- 
ketuk angka-angka yang ditulis dengan pensil itu. 

Dan aku pun terkejut, karena orang yang sakit tadi 
itu tiba-tiba sadar, lalu duduk di sofa, dan berkata 
dengan terang dan jelas, | 

“Li Chang Yen.” 


Dia kelihatan seperti orang yang baru terbangun 
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dari tidur. Poirot mengisyaratkan padaku supaya tidak 
berbicara. Laki-laki itu meneruskan lagi. Dia berbicara 
dengan suara tinggi dan jelas, dan mendengar ucapan- 
nya, aku merasa dia seolah-olah sedang menghafalkan 
sesuatu dari suatu laporan atau ceramah tertulis. 

”Li Chang Yen boleh dianggap sebagai otak Empat 
Besar. Dialah yang mengendalikan dan mendorong. 
Oleh karenanya, saya menyebutnya si Nomor Satu. 
Nomor Dua jarang disebut namanya. Dia hanya 
dinyatakan dengan huruf 'S' dengan dua garis di 
tengah-tengahnya—lambang dolar, disertai dua garis 
dan sebuah bintang. Jadi boleh disimpulkan dia 
berkebangsaan Amerika, dan mencerminkan kekuatan 
kekayaan. Tak dapat diragukan bahwa Nomor Tiga 
seorang wanita, dan dia berkebangsaan Prancis. 
Mungkin dia sejenis wanita penakluk yang cantik dan 
berbahaya, tapi tak ada satu hal pun yang pasti. 
Nomor Empat—” 

Suaranya melemah lalu tiba-tiba berhenti. Poirot 
membungkuk mendekatinya. 

“Ya, katanya penuh ingin tahu, "Nomor Empat?” 

Poirot menatap wajah laki-laki itu. Orang itu keli- 
hatan ketakutan sekali dia seperti kesakitan dan 
kejang-kejang. 

"Si Pemusnah,” kata orang itu terengah. Dan de- 
ngan gerakan mengejang terakhir, dia jatuh telentang, 
dan pingsan. | 

"Mon Dieu!” bisik Poirot. "Kalau begitu aku benar. 
Aku benar.” 

”Kaupikir...?” 

Dia menyela kata-kataku. 
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”Mari kita angkat dia ke tempat tidur dalam kamar- 
ku. Aku tak bisa menunggu barang semenit pun lagi, 
kalau aku tak mau ketinggalan kereta api. Bukan ber- 
arti aku tak ingin ketinggalan. Ah, ingin benar aku 
ditinggalkan kereta api itu, tanpa dibebani perasaan 
bersalah! Tapi aku sudah berjanji. Mari, Hastings!” 

Setelah menitipkan tamu misterius itu pada Mrs. 
Pearson, kami berangkat, dan hampir saja terlambat. 
Poirot kadang-kadang membisu dan kadang-kadang 
banyak bicara. Kadang-kadang dia duduk merenung 
saja ke luar jendela, seperti orang yang sedang bermim- 
pi, seolah-olah tak didengarnya apa-apa yang kukatakan 
padanya. Kemudian, tiba-tiba banyak bicaranya, dan 
mencurahkan bermacam amanat dan perintah padaku, 
dan memesankan benar agar aku terus-menerus mengi- 
rim berita-berita dalam kode-kode rahasia. | 

Setelah melewati Woking, lama kami tak bercakap- 
cakap. Kereta api tentu saja tak berhenti di mana- 
mana sebelum tiba di Southampton, tapi justru di 
tempat itu kereta kebetulan berhenti karena ada tanda 
berhenti. 

"Ah! Sialan?” seru Poirot tiba-tiba. "Benar-benar 
goblok aku ini. Akhirnya kini aku mengerti. Ini pasti 
berkat bantuan orang-orang suci, kereta api berhenti. 
Lompat, Hastings, cepat lompat, kataku.” 

Sebentar saja dia sudah membuka pintu gerbong, 
lalu melompat keluar. 

“Lemparkan koper-koper dan melompatlah.” 

Aku mematuhi perintahnya. Tepat pada waktunya. 
Baru saja aku mendarat di sebelahnya, kereta api 
bergerak lagi. 
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"Nah, sekarang, Poirot,” kataku kesal, "sekarang 
mungkin kau mau menceritakan semuanya.” 

"Soalnya, sahabatku, aku baru saja paham.” 

"Sekarang baru jelas bagiku.” 

”Memang seharusnya begitu,” kata Poirot, ”tapi aku 
khawatir—aku khawatir sekali hal ini belum jelas 
bagimu. Kalau kau bisa membawa dua dari tiga koper- 
koper ini, kurasa aku bisa membawa yang lain.” 
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2 | 
LAKI-LAKI 
DARI RUMAH SAKIT JIWA 


UNTUNGIAH kereta apinya berhenti di dekat stasiun. 
Setelah berjalan sebentar, kami tiba di bengkel mobil. 
Kami pun menyewa mobil, dan setengah jam kemu- 
dian kami sudah ngebut kembali ke London. Setelah 
itulah Poirot baru mau memenuhi rasa ingin ta- 
huku. 

"Kau tak menperi Aku pun semula tidak. Tapi 
sekarang aku mengerti. Hastings, ada orang yang te- 
lah mencoba menyingkirkan aku.” 

"Apa?" 

"Benar. Dengan cara yang licik sekali. Baik tempat 
maupun caranya dipilih berdasarkan pengetahuan 
yang luas dan dengan sangat lihai. Mereka takut pada- 
ku” 

”Siapa?” 

"Keempat orang jenius, yang telah bergabung dan 
bekerja sama melawan hukum. Seorang berkebangsaan 
Cina, seorang Amerika, seorang wanita Prancis, 
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dan—seorang lagi. Berdoalah pada Tuhan agar kita 
kembali pada waktunya, Hastings.” 

”Kaupikir tamu kita itu terancam bahaya?” 

"Aku yakin.” | 

Mrs. Pearson menyambut kedatangan kami. Tanpa 
memedulikan kekalutan wanita itu karena terkejut 
melihat Poirot kembali, kami tanyai dia. Keterang- 
annya membesarkan hati. Tak ada orang datang, dan 
tamu kami juga tidak menunjukkan tanda apa-apa. 

Sambil mendesah lega kami naik ke ruang atas. 
Poirot melewati ruang luar dan terus masuk ke ruang 
dalam. Lalu dia memanggil aku, suaranya kacau. 

”Hastings, dia sudah mati.” 

Aku berlari menghampiri. Laki-laki itu tetap terba- 
ring seperti saat kami tinggalkan tadi, tapi sudah 
mati, bahkan sudah mati beberapa lama. Aku berlari 
lagi ke luar untuk mencari dokter. Aku tahu Dr. 
Ridgeway pasti beluri kembali. Dalam waktu singkat 
aku menemukan dokter lain, dan kuajak pulang. 

"Dia memang sudah meninggal, kasihan orang ini. 
Gelandangan yang sudah menjadi sahabat Anda rupa- 
nya?” | 

“Begitulah,” sahut Poirot, mengelak. "Apa penyebab 
kematiannya, Dokter?” 

“Sulit dikatakan. Mungkin semacam serangan men- 
dadak. Ada tanda-tanda dia kehilangan kesadaran. 
Apakah tak ada penerangan gas di sini?” 

"Tak ada, hanya lampu listrik—tak ada yang lain.” 

"Dan kedua jendela pun terbuka. Saya rasa sudah 
kira-kira dua jam dia meninggal. Anda pasti akan 
memberitahu yang berwajib, kan?” 
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Lalu dia pergi. Poirot menelepon beberapa orang. 
Akhirnya, heran juga aku, dia menelepon teman lama 
kami, Inspektur Japp, dan bertanya apakah dia 
mungkin bisa datang. 

Baru saja semua kesibukan itu selesai, Mrs. Pearson 
muncul. Matanya membulat, katanya, 

"Ada orang-orang dari Hanwell—rumah sakit jiwa. 
Ada-ada saja. Apa saya persilakan dia masuk ke- 
mari?” | 

Kami menyatakan setuju, dan seorang pria besar dan 
tegap yang berpakaian seragam dipersilakan masuk. 

"Selamat pagi, Sir,” katanya ceria. "Saya mendengar 
salah seorang 'peliharaan saya ada di sini. Semalam 
dia melarikan diri.” 

"Dia memang tadinya di sini,” kata Poirot te- 
nang. 

"Dia tidak lari lagi, kan?” tanya petugas itu 
cemas. | 

"Dia sudah meninggal.” 

Pria itu lebih kelihatan lega daripada sebaliknya. 

"Begitukah? Yah, saya yakin lebih baik begitu bagi 
semua pihak.” | 

"Apakah dia—berbahaya?” 

“Ada kecenderungan untuk membunuh, maksud 
Anda? Ah, tidak. Dia tak mengganggu. Dia punya 
rasa takut dikejar-kejar yang parah. Otaknya penuh 
dengan perkumpulan-perkumpulan rahasia dari Cina, 
yang telah membuatnya bungkam. Orang-orang 
semacam itu sama saja semuanya.” 

Aku bergidik. 


"Sudah berapa lama dia dikurung?” tanya Poirot. 
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“Kira-kira sudah dua tahun.” 

”Saya mengerti,” kata Poirot tenang. "Apakah tak 
ada seorang pun yang beranggapan dia mungkin— 
waras?” 

Petugas itu tertawa. 

"Kalau waras, untuk apa dia di rumah sakit jiwa? 
Anda tahu, mereka semua mengaku waras.” 

Poirot tidak berkata apa-apa lagi. Diajaknya petugas 
itu masuk untuk melihat mayat itu. Orang itu lang- 
sung mengenalinya. 

"Memang benar dia—cocok,” kata petugas itu 
geram. "Benar-benar orang aneh, kan dia? Nah, 
sebaiknya saya pergi saja sekarang untuk menyiapkan 
segalanya. Kami tidak akan menyusahkan Anda Jama- 
lama dengan mayat ini. Bila ada pemeriksaan polisi 
nanti, saya yakin Anda akan harus muncul. Selamat 
pagi. 

Setelah membungkuk dengan kaku, dia keluar. 

Beberapa menit kemudian, Japp datang. Inspektur 
dari Scotland Yard itu gagah dan bergaya seperti biasa. 

”Nah, Monsieur Poirot. Apa yang dapat saya ban- 
tu? Saya sangka hari ini Anda sudah sampai di pantai 
berbatu karang atau di tempat lain.” 

”Japp yang baik, saya ingin tahu apakah Anda su- 
dah pernah melihat orang ini.” 

Japp diajaknya masuk ke kamar tidur. Inspektur itu 
menatap wajah orang yang terbaring di tempat tidur 
itu dengan air muka penuh tanda tanya. 

“Coba saya ingat-ingat—rasanya saya kenal orang 
ini—dan biasanya saya boleh bangga pada ingatan 
saya. Oh, Tuhan, ini kan Mayerling!” 
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"Dan—-siapa pula—Mayerling itu?” 

"Orang dari Dinas Rahasia—tapi bukan orang 
kami. Dia pergi ke Rusia lima tahun yang lalu. Sejak 
itu tak pernah didengar lagi kabar beritanya. Selama 
ini kami sangka orang-orang Bolsyewik di Rusia su- 
dah membunuhnya.” | 

”Semuanya cocok sekali,” kata Poirot setelah Japp 
pergi lagi, "kecuali kenyataan bahwa dia telah mening- 
gal secara wajar.” 

Poirot tetap berdiri menatap tubuh yang kaku itu 
dengan wajah berkerut membayangkan rasa tak puas- 
nya. Karena tiupan angin, tirai-tirai jendela berkibar ke 
luar, dan Poirot tiba-tiba mengangkat wajah. 

”Apa kaubuka jendela-jendela setelah kaubaringkan 
dia di tempat tidur tadi, Hastings?” 

”Tidak,” sahutku. "Sepanjang ingatanku, semuanya 
tertutup.” 

Poirot tiba-tiba mendongak. 

”Tertutup—dan sekarang semuanya terbuka. Apa 
artinya itu?” 

"Ada seseorang yang masuk lewat Inda itu,” kata- 
ku. 

”Mungkin,” Poirot membenarkan, tapi bicaranya 
linglung dan tak yakin. Beberapa menit kemudian dia 
berkata, "Bukan itu yang sedang kupikirkan, Hastings. 
Seandainya hanya sebuah jendela yang terbuka, aku 
tidak akan terlalu penasaran. Karena keduanya 
terbuka, maka kurasa aneh.” 

Dia bergegas pergi ke kamar yang satu lagi. 

"Jendela ruang tamu terbuka juga. Padahal itu pun 
tertutup waktu kita tinggalkan. Ah!” 
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Dia membungkukkan tubuhnya ke laki-laki yang 
sudah meninggal itu, lalu memeriksa sudut-sudut mu- 
lutnya dengan saksama. Kemudian tiba-tiba dia meng- 
angkat mukanya. 

"Mulutnya tadi disumbat, Hastings. Disumbat lalu 
diracuni.” 

“Astaga!” seruku, terkejut sekali. "Kurasa kita akan 
tahu semuanya setelah pemeriksaan mayat nanti.” 

“Kita tidak akan menemukan apa-apa. Dia terbu- 
nuh karena telah menghirup racun asam biru yang 
kuat. Racun itu ditekankan di hidungnya. Kemudian 
pembunuhnya pergi setelah lebih dulu membuka 
semua jendela. Asam hidrosianat itu sangat mudah 
menguap, tapi terkenal dengan baunya yang pahit se- 
perti bau buah gimond. Karena tak ada bekas bau 
yang bisa menimbulkan dugaan orang, dan karena tak 
ada kecurigaan adanya permainan kotor, para dokter 
pasti akan meryatakan kematiannya wajar. Jadi orang 
ini dulu bertugas pada Dinas Rahasia, Hastings. Dan 
lima tahun yang lalu dia menghilang ke Rusia.” 

"Selama dua tahun terakhir ini dia berada di 
rumah sakit jiwa di sini,” kataku. ”Tapi apa yang 
terjadi dalam tiga tahun sebelumnya?” 

Poirot menggeleng, lalu tiba-tiba mencengkeram 
lenganku. 

“Jam, Hastings, lihat jam itu.” 

Aku mengikuti arah pandangannya ke atas per- 
apian. Jam itu berhenti pada pukul empat. 

“Mon ami, pasti ada yang telah mengotak-atik jam. 
itu. Jam itu sebenarnya masih bisa berjalan tiga hari 
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